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– Пройдите, пожалуйста, Василий Васильевич готов вас принять, – худая высокая секретарша вышла из кабинета и оставила дверь приоткрытой.
Я поднялась и на негнущихся ногах пересекла приёмную. Ничего себе, какая официальщина! Не так я представляла встречу с давним другом отца и любимчиком мамы среди папиных друзей. Неудивительно, что я волнуюсь. 
Я вошла в кабинет главного редактора одного из самых крупных издательств в городе и плотно закрыла за собой дверь. Василий Васильевич, или Василь, как зовёт его отец, высокий худощавый мужчина в элегантном тёмно-сером костюме, стоял у окна, сложив руки на груди. На звук закрываемой двери он полуобернулся и жестом указал на ряд стульев, стоящих вдоль длинного тяжёлого стола. Молча.
Мучаясь недобрыми предчувствиями, я прошла вглубь кабинета, выдвинула из-под стола крайний стул и уселась. Чего он ждёт, подумала я, недоумевая и разглядывая мужскую спину, но тут дверь снова отворилась. Вошла секретарша, несущая на круглом подносе две чашки кофе, поставила на стол босса.
– Спасибо, Леночка, – Василь оторвался от созерцания окна и направился в мою сторону. Одну чашку поставил передо мной, с другой в руках уселся в своё массивное кресло.
– Кофе, как ты любишь.
Я взглянула вниз – точно, американо. Аккуратно размешала сахар ложечкой и взяла чашку в руки. 
– Ну, что ж… – начал Василий Васильевич, делая глоток из крошечной чашки и указывая на стол перед собой, где стопкой лежала моя рукопись. – Я ознакомился. Должен сказать, я удивлён… 
Я чуть улыбнулась и приготовилась отпить умопомрачительно пахнущую жидкость.
– … и разочарован.
Чашка в моих пальцах дрогнула, хорошо ещё, не уронила. Я решительно поставила её обратно на блюдце. Кофе просто невозможно пить с врагами.
– Удивлён, что подобную галиматью ты смогла растянуть на целую книгу немалого объёма, разочарован… её содержимым. Сюжет слабый, герои посредственные. Их вообще слишком мало, героев, событийное разнообразие… отсутствует, – редактор поставил на стол пустую чашку. Откинулся на спинку кресла и вперил в меня взгляд, неожиданно жёсткий и оценивающий.
– Скажи, ты к какому жанру её собираешься отнести? – поинтересовался он. – До фантастики не дотягивает, для фэнтези мало волшебности. Для женского романа – любовная линия слишком пресная… без изюминки. Как могла подобная несуразная выдумка зародиться в такой неглупой, насколько мне известно, голове? 
Но… я открыла рот и тут же закрыла снова. Нет, не могу я сказать, не имею права, что история эта не выдумка. Я давно хотела написать книгу, но никак не могла найти подходящего сюжета. И однажды сюжет нашёл меня сам, с год назад, одним тёплым летним вечером. 
Я возвращалась из рабочей поездки по области, когда моя машина заглохла на пустынной просёлочной дороге. Время – к восьми вечера, телефон разрядился. Я уже приготовилась заночевать в машине на дороге посреди леса, как неожиданно из-за поворота, в облаке пыли явилось моё спасение.
Крутой чёрный внедорожник остановился, и я даже приготовилась сообщить явным бандитам, что помощь ко мне уже едет, но оказалось, что в машине – семья с ребёнком. Странная пара, подумала бы любая из женщин, глядя на молодого человека сногсшибательной внешности и худенькую девушку, гордо выгуливающую по дороге крепенького черноволосого мальчугана. Ну, что такой мужчина, как он, может делать рядом с этой пигалицей? Но девушка одарила меня таким спокойным и уверенным взглядом, что я усомнилась в том, что правильно оценила расстановку сил в этой семье.
Инструментов у них не оказалось, причину поломки выяснить не удалось. И, чтобы не оставлять в лесу на ночь, меня пригласили в гости. Я переночевала в их сказочном домике, оплетённом настоящими зарослями роз, в самой необычной деревне на свете. Когда наутро моя машина чудесным образом завелась, я поверила, что встреча эта произошла не случайно. 
 Так началось самое необычное в моей жизни знакомство, в корне перевернувшее моё представление… обо всём. О любви, о мире, о людях. Мне всегда было с ними интересно, так что поддерживать связь оказалось очень легко и приятно. Мы сблизились, и, со временем, когда меня перестали стесняться, я узнала их историю. А когда три месяца назад я поделилась планами написать о них книгу, Жанна только весело рассмеялась, а Макс заявил, что он «с удовольствием почитает». Не встретив с их стороны осуждения, я с энтузиазмом взялась за дело, и вот… Результат лежит сейчас на столе издателя. А Макс и Жанна уже с месяц не отвечают на звонки. То ли покинули страну, то ли и вовсе, планету.
Я выплываю из задумчивости и понимаю, что всё это время Василь разглагольствовал о важности первой книги. Она, говорил он, задаст направление и тон всему дальнейшему творчеству.
– А у тебя что? К чему эта ненормативная лексика кстати и некстати… и физиологический примитивизм вместо романтики… Короче, продукт уровня хулиганских надписей на заборах и в общественных туалетах.
Я выпрямилась на стуле и заправила за ухо непокорную платиновую прядь, всей своей позой выражая нетерпение и готовность. Да, хочу как можно скорее покинуть неприветливый кабинет светила издательского бизнеса. 
– В общем, Рора, дорогая… – неожиданно мягко сказал Василь под конец. – Такое издать я не могу, сама понимаешь, не тот формат. Предлагаю доработать. Приноси через полгодика, я уверен, что если почистить, добавить действующих лиц и несколько сюжетных локаций… 
Я молча поднялась, подхватила с редакторского стола свою драгоценную стопку и пошла к двери.
– Или, как вариант, опубликуй сама, в сети, – посоветовал мне вслед мужчина. – Только под псевдонимом, не стоит пачкать репутацию отца. Денег, конечно, не заработаешь, но скандальной славой вполне можешь обзавестись…

