Благослови котов и детей

Одна из самых щемящих тем в любом сюжетном искусстве, почти на грани запрещенного приема, - это дети на войне. Слезинка ребенка работает безотказно и душераздирающе, поэтому пользоваться ею надо с величайшей осторожностью, чтобы не сфальшивить. Но это когда мы говорим о литературе «про детей», о книгах, которые пишут сытые дяди и тёти в тиши своих кабинетов далеко от войны.

Но бывает, оказывается, еще и другая литература. Та, которую создают дети, дети на войне. Тоже почти запрещенный прием — слезинка взяла и сама заговорила. И оказалась не слезинкой, а острым, почти беспощадным клинком.

Именно так получается с творчеством Фаины Савенковой. Маленькой девочки, постарше моего девятилетнего сына, но помладше моих пятнадцатилетних дочерей, живущей практически на передовой, в городе Луганске, в Донбасс. 

На этой истерзанной русской земле слова о «слезинке ребенка» звучат совершенно конкретно. Уже на октябрь 2018 года ЮНИСЕФ насчитала 149 погибших донбасских детей, с тех пор еще прибавилось. Раненых, испуганных, травмированных, голодающих, — почти не считают. Фаина живет в мире, где быть ребенком и жить на стороне тех, кого украинские власти в Киеве записали в «сепары» — значит ходить на грани смерти.

Благодаря рассказам и романам Фаины Савенковой мы можем заглянуть в мир этих детей. И не всем сентиментальным критикам понравится то, что внутри. Там нет никакой сентиментальности, романтики и лелеяния собственной боли. Там в чем-то подростково-муровый, в чем-то до времени взрослый мир, состоящий из окружающих со всех сторон опасностей — мины-растяжки, артобстрелы, вражеские спецслужбы, вербующие доверчивых детей.

Это чем-то похоже на жестокий и полный угроз мир Аркадия Гайдара в «Судьбе барабанщика» и «Военной тайне». Всюду враги, шпионы, измена, и детям этого конфликта не миновать. Но только гайдаровский мир все-таки на две трети выдуманный, здесь же - всё по-настоящему. Настоящий разрушенный аэропорт, настоящие поврежденные снарядами дома, настоящие мины, настоящие чужие спецслужбы, проникнутые настоящей потусторонней ненавистью.

И единственный способ как-то сжиться с этим алмазно-режущим миром — не сентиментальная проза, а эпос, легенда, сказка, в которой борьба идет не с прозаичными ревнителями «недоторканности державных кордонов», а с волшебными врагами. Потому что главное, что нужно ребенку, и в мире, и на войне – друг и защитник, и реальный, и воображаемый. 

Сколько не создавала таких воображаемых друзей мировая детская литература, они неизменно трогают сердце. И вот котики-защитники Фаины Савенковой стали в этом ряду. Они не слишком сказочны, как не слишком сказочен опасный мир Фаины, – не разговаривают и не хотят в сапогах. Зато они защищают и от злобы людской и от метафизических врагов – «совилов».

Узнать этого врага тоже не сложно. Ведь в Донбассе и впрямь идет не только национально-освободительная, но и мистическая война. Война между русской православной цивилизацией и оккультным злом. Бравые молодчики из батальона «Азов» любят зиговать и всюду используют любимые эсесовцами руны, которые они называют «зиг», но на самом деле они называются «сов». Этой пропитанной ядом тьме и противостоят отважные умные котики. От этого зла и защищают они детей.

Фаине Савенковой и Александру Конторовичу удалось создать удивительный интержанр – славянская фэнтези сочетается с историческим романом о кавказской войне, с рассказом о Великой Отечественной, и вроде бы с фантастикой о ближайшем будущем, Донецке-2025, который слишком уж близок ко дню сегодняшнему. Каждая литературная традиция хороша сама по себе, смешать их крайне непросто, но у авторов это получилось, именно за счет абсолютной подлинности базового донецкого текста.

Книга пульсирует от боевой фэнтези к детской повести и обратно, они причудливо переплетаются в своей совершенно не сентиментальной морали. На этой войне все по настоящему, тут смерть и ад со всех сторон, тут могут убить, в том числе и ребенка, и мифическое примирение всех со всеми вряд ли возможно. Поэтому главное – быть за своих, верить своим, не теряться и не запаздывать. 

Такие суровые книги пишут, с талантливым соавторством взрослых, наши дети. Станут ли их любимые котики вновь пушистыми мурлычащими игрушками, сбудется ли их мечта о настоящих, не сказочных защитниках? Зависит от нас вами.
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