БИЛЕТ В ОДИН КОНЕЦ.
3 сентября.2029 год.12.00.МСК.
Космодром «Восточный»
-Внимание ,говорит «Центр»,всем участникам операции «Колонизатор»необходимо немедленно собраться в актовом зале №3.Готовность 30 минут. Отсчёт времени пошёл. Внимание… Внимание…
Полчаса спустя в огромном помещении зала собралось около двухсот человек. Всё внимание собравшихся было обращено на трибуну, где стоял высокий, седой старик в военной форме и знаками различия генерал-лейтенанта ВКС .Несколько минут прошло в полной тишине. Внезапно генерал сделал два шага вперёд и все услышали его громкий, далеко не старческий голос:
-«Уважаемые коллеги…» -он на мгновение замешкался-«дорогие друзья, все вы наверно знаете уже причину сегодняшнего общего сбора…»
Полковник ВКС Александр Зименцев ,находящийся среди сидящих в зале на время отключился от всего происходящего.Уж он то точно знал причину .Наконец-то. Свершилось ,чёрт их всех возьми. Десять долгих лет ожидания…и вот… .Уже завтра космический корабль ,командиром которого являлся он, Зименцев ,стартует по направлению к Марсу ,унося на своём борту полсотни землян в просторы далёкого и в то же время такого близкого космоса.
Несколько десятилетий весь мир грезил о полётах к дальним мирам. Три сверх державы: Россия ,США и Китай боролись за первенство в космосе. Первой точкой в его покорении должен был стать Марс. Долгие годы соперничества, и вот завтра двуглавый орёл на борту космолёта «Гагарин» помчится к красной планете.
4 сентября.2029 год.23.00.МСК.
Зименцев, глубоко вздохнув, откинулся на спинку своего командирского кресла. Насыщенный рабочий день закончился и большая часть экипажа уже погрузилась в сон, бодровствовали только трое дежурных, среди которых был и сам командир. «Гагарин», набирая скорость, отдалялся всё дальше и дальше от Земли, впереди были целых пять месяцев полёта .Всё это время пятьдесят человек должны были жить и работать в абсолютно замкнутом пространстве сравнительно небольшого космического корабля. Сложная ситуация, хотя и не критичная. Александр смотрел в обзорный экран и размышлял о том ,что ждёт их всех впереди. Основной задачей экспедиции была именно колонизация красной планеты .Двадцать пять мужчин и столько же женщин никогда больше не вернутся на родную планету ,им всем ,по сути ,продали билеты в один конец. Нет, разумеется все они были добровольцами ,десять лет проходившие спец подготовку и получавшие необходимые навыки и знания, но навсегда покинуть родной дом, расстаться навеки с родными и близкими, это очень тяжело для любого человека. Как эти люди поведут себя через два или три месяца полёта может знать лишь один бог, только вряд ли всевышнему было дело до горстки человеческих букашек , летящих непонятно куда и непонятно зачем. Так, что теперь это было проблемой командира корабля, и по совместительству начальника экспедиции, Александра Николаевича Зименцева, ну и конечно его троих замов, один из которых, полковник Сергей Мельников ,являющийся также бортовым врачом, находился сейчас рядом и просматривал какие то записи. Третий дежурный, доктор биологических наук Иван Якубский ,в данный момент находился в лаборатории, проводя какие-то опыты и откровенно на дежурство забив. Корабль, набрав максимальную скорость, летел навстречу неизвестности.
5 октября. 2029 год.
Борт космического корабля «Гагарин».
-«Доброе утро, командир»-на мостик влетел Игорь Ковалёв, штурман корабля и второй заместитель командира- «извини, немного опоздал. Что я пропустил?» 
-«Игорь Сергеевич, по- вашему сорок минут это немного?»-Александр строго буравил своего помощника взглядом- «на Земле это грозило бы трибуналом в подобной ситуации. Я не так часто провожу совещания, чтобы на них так откровенно забивать. Садитесь».
За столом, помимо командира находилось ещё четверо человек: Мельников, третий заместитель командира Светлана Терентьева  (единственная женщина в командном составе), майор Илья Тармашев , отвечающий за связь с Землёй и Павел Крылов, старший техник. Игорь сел рядом с майором, подальше от командира.
-«Попал в пробку? Или в лифте застрял»? - тихий шёпот Ильи был насквозь пропитан сарказмом.
-«Под машину попал». – не остался в долгу Игорь.
-«Машину, не Катериной ли зовут»? 
-«Так точно».- Ковалёв довольно улыбнулся. Равное количество представителей мужского и женского пола изначально предполагало формирование пар в течение полёта. Он свою пару уже нашёл. Красавица и умница Катюша ещё во время подготовки стала любимой и единственной, что вполне устраивало их обоих.
-«Веселимся»?- пышущий неподдельным гневом рык Зименцева, и улыбка пропала бесследно.
Собственно поводов для веселья не было абсолютно никаких. Всего через месяц полёта полностью пропала связь с центром сопровождения на Земле. Ни туда,  ни обратно не проходил не один сигнал. Проблемы такого типа,  конечно,  предвиделись, но никак не на начальном этапе пути.
Что предпринять не знал ни командир, ни его подчинённые. Проблема казалась неразрешимой.
Никаких видимых причин сбоя просто не было. Оборудование было исправно. Земля находилась в прямой видимости космолёта, не было никаких помех, но связь отсутствовала.
-«У кого есть мнения, предложения? Прошу не стесняйтесь, высказывайте» .- Александр обвёл взглядом собравшихся. Ответом была тишина.
-«Ну что ж, я так и думал». – он мысленно усмехнулся – «В сложившихся обстоятельствах, находясь в здравом уме и твёрдой памяти, беря всю ответственность на себя, я принимаю решение продолжать полёт в штатном режиме, не отклоняясь от целей нашей экспедиции. Другого пути у нас нет. На этом совещание окончено, все свободны. Ковалёв, дежурство вне очереди».
Оставшись в одиночестве Александр смотрел в обзорный монитор. Вид сияющих, переливающихся разными красками звёзд завораживал, манил к себе. Могло ли быть на свете что-то прекраснее вида этих древних, могущественных светил. Вряд ли. Что-то подобное невозможно было себе представить.
7 ноября.2029 год.
Земля. Центр управления полётами.
Генерал-лейтенант Кудряшов метался по кабинету как разъярённый тигр. Собственное бессилие раздражало его, выводило из себя, просто разрывало изнутри на части. Важнейший проект всей его жизни оказался под угрозой срыва. Вот уже месяц полностью утеряна связь с космическим кораблём «Гагарин».Никто, ни техники, ни чёртов аналитический отдел не могут объяснить как такое вообще могло произойти. Космолёт был прекрасно виден в телескоп последнего поколения ВО13х ,как его в шутку называли: Всевидящее Око. Визуально всё было в порядке, но вот только связи почему то не было. Кудряшов знал, что корабль можно было развернуть и проложить курс обратно на Землю, запасы топлива позволяли это сделать, но командир «Гагарина»,проклятый упрямец  Зименцев, видимо решил, что ему сам чёрт не брат и продолжил полёт не смотря ни на что. Полетят ли теперь головы? Наверняка полетят. Малейшая утечка информации и даже страшно себе представить, что тогда произойдёт. Реакция общественности, реакция конкурентов в лице всё тех же американцев с китайцами. Можно считать,  что карьере пришёл северный пушной зверёк, писец то бишь. Хотя,  по хорошему, плевать он хотел на карьеру. Главное это мечта, превратившаяся теперь  в прах.
5 декабря.2029 год.
Борт космического корабля «Гагарин».
-«Саша, у нас проблемы, у нас очень большие проблемы». –Мельников, отчаянно жестикулируя, нарезал круги по каюте командира.
-«Не мельтеши, объясни ты толком, что случилось? Нас, что инопланетяне захватили? Или у тебя кто- то выкрал весь запас спирта? Успокойся, объясняй.»
Доктор , взяв себя в руки и слегка успокаиваясь, сел в кресло напротив своего начальника. Закурил трубку, мысленно пожелав здоровья и всех благ создателю искусственной гравитации. Зименцев недовольно поморщился, он не поощрял курение на борту корабля, но замечание делать не стал, лишь поторопил Сергея: «Не томи. Ещё раз повторяю вопрос: что случилось?»
-«Сначала ответь мне на пару вопросов, поверь так надо. Договорились?»
-«Договорились, хотя я до сих пор не выкинул тебя из каюты только потому , что ты мой друг и к тому же ещё бортовой врач.»
-«Ладно, вопрос номер раз: у тебя есть жалобы на здоровье? Меня интересует абсолютно любая мелочь. Усталость, может- быть ты  плохо спишь,  в последнее время, чрезмерная раздражительность, снятся кошмары? Постарайся ничего не упустить, вспоминай.»
Александр ненадолго задумался: «Да вроде ничего такого нет, если только раздражительность, но такие как Ковалёв даже ангелов небесных способны из себя вывести.» - он улыбнулся.
-«Ты уверен?»
-«Полностью.»
-«Хорошо, второй вопрос: «не замечал ли ты какие-то странности в поведении членов экипажа? Что- то необычное, выходящее за рамки стандартов?»
Зименцев замялся: «Ты знаешь, Иваныч, стыдно признаться, но я как то подзабил на наблюдение за людьми, не до этого было, на тебя в этом вопросе рассчитывал.»
-«Понятно всё с тобой, теперь вернёмся к проблеме: больше чем у половины экипажа наблюдаются психические отклонения ,проще говоря , едет крыша. Причём основательно так едет.»
-«Не понял, откуда такие выводы?»
-«Оттуда. Кроме тебя и Ковалёва, у меня уже весь состав экспедиции побывал с жалобами на здоровье и друг друга .»
-«А если поподробнее?»
-«Подробнее? Ну слушай: у всех, без исключения, потеря аппетита, повышенная агрессивность и постоянные кошмары по ночам, в половине случаев появление галлюцинаций, а у пятерых явная шизофрения, их пришлось изолировать. Лично у меня бессонница, уже неделю не могу уснуть, даже снотворное не помогает, а наш глубокоуважаемый штурман кидается в драку с каждым встречным и по малейшему поводу, но это со слов его зазнобы, как я уже говорил , ко мне он не обращался. Поэтому прошу ещё раз, подумай, какие отклонения проявляются у тебя».
-«Твою медь, охренеть.»-в голосе командира читалась растерянность, он ожидал чего угодно, но не этого и не в таких масштабах, сразу пришли в голову и собственные симптомы: бессонница, как у доктора и полное безразличие ко всему происходящему, о чём он и сказал Мельникову. Тот понимающе кивнул и устало прикрыл глаза. Минут сорок прошли в полной тишине, вдруг доктор открыл глаза и посмотрел на Александра.
-«Мы ведь уже не можем лечь на обратный курс и вернуться на Землю, ведь так?»
-«К сожалению так, мы ушли слишком далеко, на такой манёвр нам элементарно не хватит горючего, да и специалистов , способных провести нужные расчёты у нас больше нет.»- на губах появилась грустная улыбка.
-«И что нам теперь делать?»- без всякого интереса спросил Мельников, его глаза снова закрылись.
-«А ничего не делать,»- равнодушно ответил бывший командир экспедиции- «мне если честно всё равно.»  Он наконец –то провалился в долгожданный сон. В соседнем кресле дремал бывший бортовой врач.
Февраль . 2030 год по Земному летоисчислению.
Космический аппарат, названный в честь великого землянина, первого открывшего для человечества такой невообразимо прекрасный и невероятно коварный космос, ложился на орбиту давно умирающей красной планеты. На его борту царила полная тишина. Существа, уже переставшие быть людьми, крепко спали, дожидаясь своего часа. Одни лишь величественные звёзды наблюдали за его стремительным полётом. Они перемигивались, перешёптывались между собой. Их вездесущие лучи проникали во все уголки бескрайней вселенной, пронизывая с одинаковой  лёгкостью планеты, спутники, обшивку космолёта и черепные коробки непутёвых детей своих, возомнивших себя покорителями космоса.

